Candle and fire

^{My colleague looked distressed today. In the afternoon, he told me that he was leaving early to go to the hospital, to see his neighbor who got burned last night.}

^{He continued.}

^{Yesterday early night, his neighbor girl, a 13-year old, was reading for her course review in a house with a candle light as the power was out as usual. She then fell asleep. The candle then fell, and it did not take much time for the candle to reach the bed mattress which incited a fire. Her family members were outside the house sitting and chilling, as Guineans usually do when the power is out. By the time her grandfather noticed the fire, ran into the house and took the girl out, the girl was badly burnt. My colleague took them to the hospital. The girl died the following morning. The grandfather was hospitalized.}

^{Just because the government cannot provide continuous electricity to all citizens; just because the households either cannot afford or does not have the consciousness to buy a safer torch, a young life had to be sacrificed. And they say this is not a rare news in this capital. Too sad, and too frustrating.}

^{同僚が疲れた顔をしていた。午後になると、今日はお隣さんを病院にお見舞いに行くから、早く事務所を出ると言って来た。}

^{同僚は続けて話した。}

^{昨晩、隣に住む１３歳の女の子が、学校の復習で読み物をしていたらしい。いつもどおり停電だったので、ろうそくの火で読んでいたらしい。そして女の子は居眠りしてしまった。その間ろうそくが倒れ、ベッドのマットに火がつき、あっという間に燃え上がってしまった。女の子の家族は、庭で涼んでいた。火に気づき、女の子のおじいさんが、燃え上がる家に飛び込み女の子を見つけたときは、ひどいやけど状態だったらしい。そして車を持っている私の同僚が、女の子とおじいさんを病院に連れ込んだが、女の子は翌朝亡くなってしまった。おじいさんのほうもやけどがひどく、入院が続く。}

^{政府が国民に電気を提供できないから、家庭が電気ランプ・懐中電灯を買うお金がないから、親がろうそくの危険性に対する意識が薄いから・・・若い命が犠牲になってしまった。そして、この首都ではこれは珍しくないことだと聞く。悔しく、悲しい。}

Rainy Monday (in Conakry)

^{I started my day at the clinic to do the malaria test as I have been feeling my body heavy the past few days; then a two-hour meeting with my boss to review the indicators to measure the results of our 2012 programme; lunch with take-away spring rolls while checking emails; telephone consultation with the Government counterpart; meeting with a partner to review and finalize the budget for teacher training planned in the near future; tele-conference with a colleague who works at UNICEF office in the neighboring country; discussion with the Human Resource unit concerning the different opinions on the report on recently-conducted recruitment interview; editing to finish the document requested by the NY headquarters and drafted by a colleague; checking today’s emails that have been accumulating since the morning; checking the couriers that arrived today; preparing for tomorrow’s coordination meeting for literacy education… it was 10pm when I looked at the clock.}

^{Are things that I did today making any contribution being useful to for the children who cannot go to school? Are the tasks that seem not very useful respond even indirectly to “why I am in Guinea”?}

^{I left the office pondering vaguely over these things, and thinking, oh well, I was working with a full speed today as I was deeming ambitiously that I would leave the office by 8pm today since it is Monday… I drive my car home, on the completely dark streets without any light, watching out for pedestrians and puddles. I get a bit annoyed at the cars that come from the opposite direction with their high lights—it blocks my sight almost completely! Then shiny stick-like objects—two of them-- caught my eyes. As I got closer, I saw a man walking with the help of the crutches. I passed him, being very careful not to scare him or splash him water. Within 10 seconds, a shiny wheelchair catches my eyes this time. The man who was riding this wheelchair had legs that were as thin as the aluminum crutches I just saw.}

^{As I saw him crossing comfortably, rolling his wheels with hands, the chaotic highway of Conakry that I often get scared of even on a 4x4 vehicle, my fatigue swept away, and I noticed something. Yes, indeed, I am here now so that people living here can have even a slightly more decent, humane life. Conakry is not a friendly city for people who walk around with crutches or wheelchair in mud roads. But these men I saw have at least the freedom of going out. Guinea must have thousands of those with disability and cannot make steps outside their houses. Including the children who cannot access a school 5km away from their homes.}

^{My short drive home today gave me the opportunity to remind myself of something I have forgotten. Thank god the malaria test result was negative; I should just continue what I can do from tomorrow on!}

雨季の月曜日（コナクリにて）

今日は朝一で近くのクリニックに行きマラリアのテスト（ここ数日身体がだるかったので念のため）、２時間のセクション・ミーティング、ボスと2012年の活動結果評価に使う指標の見直し、（この辺で、メールをチェックしながらテイクアウトの春巻きでランチ）、教育省のカウンターパートと電話打ち合わせ、これから先生の研修をしてもらうパートナーとBudgetの最終検討、近隣の国のUNICEF事務所で働く同僚とTele-conference（勿論仕事の話が目的だったけど、息抜きになった！）、人事セクションとこの間やった採用インタビューの報告書で意見が違うところを議論、NY本部が送ってきた表（また・・・）を使って同僚がドラフトしてくれた資料を手直しし、朝からたまったメールを一通りチェック、今日来たCourierを片付け、明日の識字教育コーディネーション委員会の会合の準備をして・・・いたらあっという間に10時だった。

今日やったこれらのことは、Invisibleで学校に行けない子どもたちに役立っているのだろうか。面倒だと思える仕事も間接的には「なぜ私がギニアにいるのか」に繋がっているのだろうか。

月曜だし８時には事務所を出ようと短距離走を走る意気込みで仕事をしていたのに１０時になり、あーあ、と事務所を出て、上のようなことをふんわりと考えながら、街頭がない真っ暗な道を、水溜りと歩行者に気をつけながら車を家まで走らせる。ただでさえ視界が悪いのに、対向線側からライトを下げずに突っ走ってくる車にイラっとする。ふと目に入ってきたのは、２本の光る棒状の物体。近づくとアルミか何かでできた松葉杖２本を使って道路際の水溜りの中を歩くおじさんだった。彼を脅かさないようにできるだけ車を道路の反対側に寄せて通り過ぎる。１０秒もしないうちに今度は光る車椅子。乗っている男性の足はさっき見た松葉杖ほど細かった。４駆に乗っている私でも危険に遭いそうになるオートルート（高速道路のギニア・バージョン）を慣れた手つきで車輪を回して渡っていく彼を横目で見ながら、ふと気づいて、疲れが吹っ飛んだ。そうだった、私はこの世に生きている人たちが少しでも人間らしい生活ができるように、今ここにいるんだった。松葉杖や車椅子で泥道を歩く人たちに決して易しくはない街。そんな彼らにも、困難ながらもまだ行きたいところに行ける自由がある。ギニアには、私の視界には一生入ることのないだろう、家から一歩もでられない障害を持った人たちも多くいるのだ。５キロ離れた学校に歩いて行くことができない子どもたちも。

「気づき」を思い出さされ、マラリアのテスト結果もネガティブだったし、また明日からできることをやっていこう！という気持ちにしてくれた帰り道だった。

Dawn of Bujumbura in September

The day the lights came back on streets in Bujumbura

Something is different… I looked around as I was leaving the office. Yes, it’s not completely dark yet, but there’s something else. It’s the STREET LIGHT! It was the first street light lit that I saw in Bujumbura. A Burundian friend told me before that these lights were all lit in the 80's, but stopped functioning during and after the conflict. I had to stop the car on the side to enjoy looking at bright lights. May this light continue to illumate Bujumbura's main street...



ブジュンブラに街灯が戻ってきた日

今日夕方事務所を出ると、何かいつもと違う。まだ空が真っ暗ではない。でもそれ以外に何かある。
街灯！ブジュンブラで初めて見る街灯の光だった。80年代には機能していたらしいが、紛争以来つかなくなってしまったと聞いていた。思わず車をわきに止めて、写真を撮りながら見とれることしばし。 この街灯が消されることなく、ブジュンブラのメイン・ストリートを照らし続けてくれますように。


El día la luz volvió en las calles de Bujumbura

Hay algo differente… Miré alredor saliendo de la oficina. Sí, todavía no es completamente oscura, pero hay algo más. La LUZ de la calle! Fue la primera luz de calle iluminado que ví en Bujumbura. Me dijo un amigo que estas luces se encendieron en los ochentas, pero no funcionaban durante y después del conflicto. Tuvo que dejar el coche en el lado para disfrutar mirando las luces brillantes. Ojala que esta luz siga illuminando la calle principal de Bujumbura…

Countryside scenery

Sweet potatos that look very sweet.


Women cover themselves with bright color cloths.

The Gardener, Amedee

庭師のアメデ
ブルンジ生活も3年目となると、特に目を見開くような発見というのも普段ないなか、今日は久々新鮮な気分にしてくれる出来事があった。


日本にいる友人が子どもサイズのサッカーボールを寄付してくれたので、先週末に孤児院、そして今日は庭師のアメデの子ども二人が通う小学校に持って行く予定にしていた。年末に引っ越した家で10数年働いているというアメデ（ブルンジでは家と庭師がセットになっていることが多い）のことはほとんど知らないが、カニョ―シャという地区に住んでいるというので、お昼休みを使ってそこまで行くことにした。Bujumbura Mairie （首都）の地図でKanyosha地区を確認し大体の位置を頭に入れ、出発。が、アメデの道案内にそっていると、どうも違う方角に向かっているようだ。とりあえず運転続けること15分。ブジュンブラは小さいので15分も走ると首都を出てしまう。しかも走っている道は避暑地のイジェンダに向かう道。



「あとどのくらいで着くの？」

（しばらく沈黙）

「Trente minutes （30分）」

「・・・・・・」

30分も走ったらイジェンダまで行けちゃうし、大体お昼休みが終わってしまうじゃない！！どうしてKanyoshaがそんなに遠いのー！

と一瞬のうちに思い、即U-ターン。

「カニョ―シャは遠いんだね」

「Oui, c'est loin　（そう、遠いんだよ）」

「今日は時間が足りないから、金曜の午後（金曜のオフィスアワーは7時半～1時半）に出直そう」

「Oui」

後で分かったのは、Kanyoshaは二つあり、一つは首都の一地区、もう一つはお隣のBujumbura Rurale県の一地区で、アメデが住んでいるのは後者だったのだ。毎朝7時前にカーテンを開けると庭に水やりをしているアメデは、以前家のオーナーからそっちの山のほうに住んでいると言われたので、すぐ裏の山から通勤しているものだと思っていたが、実は毎朝5時に家を出て我が家に来てくれているということが判明。

この間アメデの7歳と10歳の子どもたちとタンガニカ湖畔の公園に行った時も、子どもたち、2時間もかけてうちまで来てくれたんだ。そういえば湖を見るのは初めてだって言っていたなー。

自分の周りにはまだ知らないことがいっぱいある、それが本当に身近な事実であっても、知らないでい続けることも難しくはない。

U-ターンをして、来た道を戻りながら、久しぶりに新鮮な気持ちになった。


Although the third year in a country does not bring as many daily discoveries as the first year, I had something that made me feel like I discovered something new today.

A friend in Japan donated junior-size soccer balls, and I brought them to the orphanages last weekend and was going to deliver them today to a primary school where the two children of our gardener Amedee attend. Amedee has been working for the same house during the past ten years, and he asked us if we could hire him as a gardener when my housemate and I moved into this house in January. Amedee hardly initiates talk. I know little about Amedee other than the fact that he smokes once in a while and lives in a neighborhood called Kanyosha.

Few days ago, I asked Amedee if he could accompany me to his sons' primary school in Kanyosha during my lunch time, and he agreed. I checked where Kanyosha was in the Bujumbura map, and we left the house. As I drove following Amedee’s direction, I felt we were driving towards somewhat different direction, but I continued driving for another 15 minutes or so. Bujumbura is small that 15-minute drive would already take you out of the capital city. Besides, I realized that the road we were driving on was the one that led to Ijenda, a cool resort popular for weekend trips.

I: How long more do we drive to get to the school?

(silence for a while)

Amedee: Trente minutes (30 minutes)

I: ・・・・・・

If we continue driving for another 30 minutes, we would already be in Ijenda! Besides, I won't make it back during my lunch time! To begin with, how could Kanyosha be so far? Many thoughts came at once, and I immediately made a U-turn.

I: Kanyosha seems quite far.

Amedee: Oui, c'est loin (Yes, it’s far).

I: We won’t have enough time today, so could we try Friday afternoon?

Amedee: Oui (Yes).

What I realized later on was that there were two “Kanyosha's: a zone in the capital Bujumbura; and one of the “communes” of the neighboring province. I only knew of Kanyosha in the capital, and the Kanyosha where Amedee lived was the latter.

When I open the curtain at around 7am, Amedee is already watering the garden. I thought he was commuting from the mountain just next to our neighborhood as our landlord told us once that he lived “over there” pointing the mountains. However, he actually leaves home at 5am every morning and takes two buses to come to our house. When we invited his two children to the lake the other day, it must have taken something like two hours for them to come all the way from the “Kanyosha.” I recall the boys saying that they saw the Lake Tanganyika for the first time.


There are still many things I am not aware of. And it is not difficult to continue being unaware of them, even though they are the facts and realities just next to me.

I felt rejuvenated as if I had a new discovery while driving along the U-turned road.